Do que me lembro...

dos baloiços da creche e da canja da Marcelina...
das sestas obrigatórias, das camas trípticas e das mantas aos quadrados...
de ver os bonecos animados enquanto esperava pelos meus pais ao final da tarde no salão grande...
da Fátima e da Henriqueta, das pegas em croché, dos cestos de rafia, da cola branca e da casa de brincar...
do ramo onde baloiçava, naquela árvore junto à Igreja...
de ouvir um sermão do Padre Manuel por me pendurar no dito ramo...
de ir ao Leitão com os meus pais, de coleccionar as caricas do chão, de escrever e pintar...
do piano no andar de cima, dos Ministars na sala de trás, da registadora antiga e do sotão...
do António Sala a cantar o Aleluia no Largo S. Pedro...
da Festa de Agosto, do Bingo e da Quermesse, dos jogos tradicionais, dos Roconorte...
do cheiro dos verdes espalhados pelo chão à espera da procissão, da banda do Troviscal...
dos livros pretos, azuis e castanhos do coro, do piano da Igreja...
do Pajov e da catequese...
da Viappia e das Belas Artes...
de correr por entre os feirantes no Largo das Escolas no final das aulas, do 2 cavalos da Dona Ana...
de jogar Andebol na Adrep e de ir matar a sede à fonte do Bebe-e-vai-te...
das marchas e das discussões na escola, dos ensaios das marchas com o Sr. Julião, da preparação dos arcos e das roupas...
das aulas de solfejo ao sábado de manhã com o Dr. Fernando, do professor Fardilha, das festas de Natal, de tocar flauta na visita do Cavaco Silva...
dos ensaios do rancho ao sábado à noite, das actuações, dos amigos, da excitação de dançar o mais rápido possível, da K7 a tocar na sala...
da bicicleta preta da minha avó, dos cabanais, do tetris do Nuno, da carreta...
do cheiro dos correios velhos...
do início da sessão da RTP2 às 3 da tarde, do Agora Escolha, da Ana dos Cabelos Ruivos, do Justiceiro e do Macgyver, do 1,2,3...
dos bailes ao sábado à noite, do barulho e da animação, de chorar por não poder ir...
do Festival da Canção, da Cândida Branca Flor e do Carlos Paião, das músicas da Susana e da Vitória...
do frango de churrasco religioso ao almoço de domingo...

Andreia Tavares (nascida em 1979)

Do que me lembro...

Da professora Ana e do seu 2 cavalos a chegar ao largo das escolas, enquanto a Maria José nos empurrava para dentro da sala,

Dechegar à Palhaça, ao cair da noite, encolhida no único canto feito à medida da minha pessoa, numa Toyota amarela fatigada de tão carregada da viagem que nos trouxe definitivamente de Aljezur,

De sair da Palhaça numa madrugada límpida, de malas aviadas para Turim, e do soslaio para o Santo da Praça me ter dado um aceno, eu juro que o vi nessa manhã!
De ser dia de feira e uma série de feirantes utilizarem a retrete de casa da minha avó para aliviarem vontades,
De passar domingos sentada no parapeito da entrada da casa dos meus avós na praça de S. Pedro,
Dos cafés de domingo no Leitão, com mesa para 10 ou mais, do burburinho, dos planos para a tarde, das prendas surpresa de aniversário, dos segredos que todos ouviam e quase todos fingiam não saber,
Das procissões da festas, e de ano após ano, adiar a vontade de me vestir de anjo,
De um ataque de riso tão grande que me deu empoleirada num camião TIR a assistir, com o Salvador ao colo, a uma tourada recente, num dos festejos do padroeiro,
De ir com a minha avó Maria a casa do irmão dela, o Tatá, e de passar a boa meia hora a tremer dos pés á cabeça com medo da sua bengala, ou lá o que era aquilo. Muitos domingos tinham como ritual uma visita de bicicleta a casa dele para tornar o espaço menos sujo e de lhe levar algum agasalho
Das festas de verão e da minha avó a controlar-me na janela do 1º andar. De me encher de perguntas e de me explicar sempre, cuidadosamente, onde me deixava a chave. Como se naquela praça houvessem ladrões de casas velhas onde os bens eram fotos antigas, guardadas em caixas e uma televisão a preto e branco.
Dos passeios de bicicleta com as amigas, sem destino e com as sandes na mochila a tiracolo.
Das idas para a missa e dos regressos da catequese, sempre com ávidas discussões sobre todas as dúvidas existenciais que aos 15 anos vem com as borbulhas.
Do par de dias da Páscoa, um desfilar de modas e encontros que terminava quase sempre nos carrinhos de choque da feira de Março.
Dos Chupas da Ti Quitas e dos tremoços do Ti Remolo. De ser peixeira emprestada ao Cortejo dos Reis.
Da primeira edição do Boletim O CORETO e do prazer que foi andar de bicicleta, um sábado inteiro, a percorrer todas as ruas da freguesia falando com as pessoas.
Dos luares frequentes observados no Benavente, onde o céu é maior e as estrelas brilham sem obstáculos lá no alto da escuridão.
Lembro-me da primeira vez que se riram de mim a bandeiras despregadas na redacção da SIC, em Lisboa, quando alguém pergunta "Onde é que esteve o Paulo Portas ontem?" e alguém responde do outro lado "Na Palhaça.", perante o gozo da pergunta que se seguiu – "Mas quem é que é da Palhaça?". Levantei-me com o meu 1,53 e com toda a convicção do momento ousei quase gritar "SOU EU, E DAÍ?"
Dos ensaios das primeiras marchas da Palhaça. Da emoção de começar a avistar as parceiras de programa no encontro na Praça.
Das magnólias nos jardins, das salas que nunca vêem a luz do dia excepto na Páscoa, de janelas que nunca se abrem viradas à estrada, da fonte de S. Domingos sem cimento, da igreja de Vila Nova a cheirar a mofo.
Lembro-me de escorrer um rio de água pelas entranhas, de olhar para o coreto antes de voar direcção a Coimbra, e de ter enviado o recado mental ao meu Santo predilecto: "quando regressar trago um Salvador para te inventar nomes e prestar continência. Que ele possa ser feliz nas tuas redondezas."

Catarina Pereira (nascida 1979)

Amarcord/ Lembro-me...

do som da flauta do amolador que, muito raramente, passava ali no Areeiro,
do aviso sonoro da ronda pela aldeia da carrinha da Family Frost, ao domingo,
das piadas sobre o nome dos habitantes da Palhaça, chegado a Coimbra,
de bater à porta da vizinha, com o T., no regresso da escola primária, para fugir em seguida,
do escondido salão de jogos do Caribe e do Escondidinho,
da aldeia da Palhaça,
do prazer que tinha em circular, descalço, pelos regos (onde corria água), ladeados de um labirinto de milho alto, ou de fazer carreiros, também descalço, sobre o milho, a secar na eira,
(vagamente) de um concerto da Cândida Branca Flor na Palhaça,
da desilusão, aos 6 anos, do «aborto» precoce e inusitado do grupo infantil do Rancho,
dos mistérios da Casa das Silvas e de um enigma «twin-peakeano» chamado Estrada Larga,
da vigília nocturna pré-pascal e das maratonas pascais,
do medo que tinha do comandante de trânsito «Tatá», mais conhecido por D. Manuel I (dizia ele que era rei),
do calvário ou das evasões que eram as longas e desidratantes procissões, acompanhadas, pelo menos, de boa música de Filarmónica,
da obsessão teen pelos Nirvana (não posso deixar de a associar à Palhaça, a minha Aberdeen, na altura),
das andas que o mecânico vizinho José fez para eu, pequeno, andar mais alto,
do odor a mijo das latrinas da escola primária,
do canto das Janeiras no gélido Dezembro,
das reuniões anárquicas dos Escuteiros e das aventuras radicais e de (des)orientação nos acampamentos,
do susto que apanhei, criança, ao encontrar uma tombada e ébria Sofia, no bréu,
do inofensivo e simpático Zé Pequeno,
das bombas de Carnaval estoiradas nas aulas de catequese,
do meu colega de casa Pompeu,
de não poder votar nas «minhas» primeiras eleições, aos 18 anos, por não constar da lista de eleitores,
do prazer de ouvir bradar connosco a senhora da casa pré-fabricada por detrás do recreio da escola, por roubarmos umas nésperas,
da apanha das batatas, por categorias (podres, ratadas, miúdas e graúdas), e das vindimas,
de cantar «A Gaivota» nas celebrações escolares do 25 de Abril,
da ansiedade na espera do autocarro da AVIC, para ir a Aveiro,
de não ser tão nostálgico como neste preciso instante...


(nascido em 1983)

Do que também me lembro…

do pau de sebo nas festas do padroeiro
das corridas de cântaros nas mesmas festas
do ano em que Marco Paulo foi corrido à tomatada
do Tatá e do Fôdio, do Bento e do Fosquinhas
(estes últimos vindos das Quintãs, se não estou em erro)
do Ti Remolgo dos tremoços e do louco da comunhão
da estridente corneta metálica anunciando a sardinha e o chicharro
(chicharro a que chamávamos curiosamente «charro»),
de acorrer antes da mãe à mota do vendedor que vinha da Costa Nova
com as caixas do peixe atreladas na traseira
de levar a irmã mais nova à creche de bicicleta
de andar de bicicleta pelos campos com os amigos
de chamar «bicla» à bicicleta
de um roubo nocturno a uma certa vinha
das laranjas suspensas das árvores, brilhando
de tomar banho no Souto do Rio,
das pedras redondas do leito do rio
e das árvores frondosas das suas margens
de ir a pé para a escola
dos veios do soalho da sala de aulas e das carteiras verdes
das lutas com globos de plátano no largo da escola
dos longos Invernos e das enormes férias grandes
de gostar de apanhar chuva na cara enquanto vinha da escola
das aulas de solfejo no antigo edifício da Junta de Freguesia
das aulas de guitarra com o professor Mário Fontes no coreto
de cantar as músicas do grupo pop-rock O Coreto:
«Poluição, não, não, não» e «No meio do mar»
(esta, uma versão de um tema dos Status Quo)
da missa campal no cemitério em Dia de Todos os Santos
da solenidade proveniente do silêncio lacrimoso, das velas crepitando
e do céu de Novembro carregado de cinza
da visita nocturna às campas iluminadas
do tépido e envolvente odor a cera derretida e aos pavios afogados nela
das ruas pejadas de bosta
da estrumeira da casa do vizinho
do cheiro a urina que emanava de algumas camas,
quando acompanhava os meus pais na comunhão aos doentes
das retretes de madeira de alguns quintais,
da sua tampa redonda de madeira encaixada
e do odor único da merda nessas circunstâncias
dos cortejos de angariação de fundos para o Centro de Saúde
da vez em que a RTP veio à Palhaça cobrir um evento do género
(não me lembro de muito, mas sei que tinha um barrete de campino
por pertencer a um rancho folclórico improvisado, o do Areeiro)


















Paulo Carvalho (nascido em 1970)